En la última visita que realicé al jardín del convento de las Dueñas, hice a uno de mis acompañantes la misma pregunta que yo me había hecho a mí mismo todas las veces que allí había estado. ¿Por qué esta forma tan irregular?
En las diversas ocasiones en que hice la susodicha pregunta, la cara de incredulidad que ponía el interfecto, siempre precedió a la respuesta.
Todos ellos hablaban sin ambages de la rareza del lugar, principalmente del lado más pequeño, pero daban por hecho que la razón de que aquello fuera así y no de otra manera, era, o bien por capricho del que mandaba, o bien porque era la mejor manera de aprovechar el lugar.
— ¡Qué retranqueo ni qué hostias! —decía yo— Pero si esto fue el palacio de Doña Juana Rodríguez de Maldonado que se lo cedió a las dominicas, ¡qué coño de problemas de retranqueo iba a tener esa señora! Tiene que haber una razón, siempre la hay.
Sin embargo, una vez más no me quedó otra que callar, la gente no estaba por la labor y tampoco era cuestión de amargarles el viaje. Pero esta vez en la ruta que llevábamos estaba Braganza, y por supuesto subimos al castillo, y allí, casi pegada a la iglesia, la domus, lo que me dijeron era ¿el aljibe?, la Casa del Consejo. Un edificio techado en el que se podía entrar, sus laterales interiores estaban recorridos por todos sus lados por pétreos bancos, me senté y, ¡oh!, casualidad, aunque más pequeño, el lugar era a escala el mismo pentágono irregular que el claustro del convento de Salamanca. Después de un rato, el tiempo necesario para digerir aquel hallazgo, le dije a la misma persona:
— Fíjate bien, ¿qué ves?
Como ya lo había visto debió pensar que cada día que pasaba más se me aflojaba la chaveta, pero miró, miró con los ojos de ver y dijo asombrado:
— Es lo mismo que…
— Idéntico.
Busqué información por todas partes y no encontré nada, ni siquiera algo que relacionase aquellas dos curiosidades. Sin embargo, quizás por casualidad, quizás por tozudez, un buen día encontré la respuesta en el cielo y después en los papeles.
Algo que me había dejado fuera de juego, era que el lado pequeño no estaba orientado en los dos sitios en la misma dirección. Aquello hacía tambalear mi idea de que tenía que haber una razón, casi abandono, pero por suerte encontré que la constelación del Carro, que formaba parte de la gran Osa Mayor, se parecía mucho a la figura dibujada por el jardín y la Casa del Consejo. Entre otras muchas cosas, aquella constelación, además de marcar las cuatro estaciones, servía para encontrar sin dificultad la Estrella Polar con tan sólo prolongar cinco veces el lado formado por Dubhe y Merak. Ese saber era mundial, los chinos también tenían controlado estos datos y por supuesto los utilizaban para elaborar sus almaques.
Cosa curiosa, con el google earth me puse sobre Salamanca y muchos de los grandes patios interiores tienen la misma geometría, incluso en Madrid, en los edificios de cierta antigüedad. ¿Es la mejor forma para aprovechar la luz? ¿Orientar el lado más pequeño al mediodía es lo ideal en sitios donde en el verano el sol pega fuerte? ¿Era por el contrario el lado mayor el expuesto al sur en los lugares de cortos veranos? ¿O ciertamente hay ago más?
Eran ya las cinco de la tarde cuando Froilán, Deniz y Francisco se dirigieron directamente al convento de las Dueñas. Y allí, en el jardín que daba al sur, se encontraron con unas gentes que, con la intención de levantar un nuevo claustro, derruían unos viejos muros que ya de viejos se caían.
— ¡Qué extraña figura forman estos muros! ¿Cuál es la razón? —Preguntó Froilán—
— He aquí la adivinanza que venimos a resolver. Fíjate, pensemos y luego dime. ¿Por qué esa forma? ¡A buen seguro que no será porque les falte sitio para hacerlo de formas más regulares! Alguna razón habrá, ¿no crees? No será por capricho que a esas cuatro columnas del antiguo altar de los sacrificios de la diosa de la laguna se las rodee de esta forma.
— Las razones no las sé, pero la verdad es que me suena y no sé de qué.
— No hace mucho algo parecido hemos visto en Braganza.
— Tienes razón, dentro del castillo, en la Casa del Consejo. También es un pentágono y en su interior los bancos dibujan uno igual que este; aunque en aquel, el lado pequeñito está orientado al noroeste y aquí está orientado al norte.
— Bien Froilán, ya tenemos parte de la adivinanza, busquémosles un referente en el cielo.
— El Carro, a los que algunos le dicen Osa Mayor, tiene una forma similar y no faltan razones para hacerle un monumento, pues nos marca los puntos cardinales dependiendo de la estación; pero el trapecio que forma el Carro tiene cuatro lados, resultado de unir las cuatro estrellas: Dubhe, Merak, Pheeda y Negret, y los muros de este jardín tienen cinco; además, el lado pequeño, según eso, en Salamanca marcaría diciembre y en Braganza enero. No entiendo, ¿cual es realmente la razón?
— Has visto los campos que hemos atravesado para llegar a esta ciudad, poco hay sembrado, todo son dehesas. Este, todavía hoy, es un pueblo de pastores. Primero, como todos nosotros, fueron pastores de pájaros, reminiscencia de ese pasado es que aun hoy en Salamanca, como en muchas otras partes, se mantiene la tradición de que los hijos varones de los nobles pastoreen las ocas un día a la semana. ¿En qué tiempos todos fuimos pastores de pájaros? En aquellos en que todo el camino que hemos recorrido desde Galicia estaba plagado de lagunas, restos por doquier quedan de ellas todavía. Aquí, en Salamanca, cuando los tiempos se tornaron más secos, gracias a la estrechez del paso del río, con barreras artificiales, de las que todavía se ven los restos, les fue fácil represar las aguas del periodo de lluvias y vivieron de esa gran laguna hasta no hace tanto, pero a pesar de eso fueron desplazando los toros a los pájaros y como has podido ver en los pastizales, las ovejas se están haciendo las dueñas.
— Repito, ¿qué tiene que ver el Carro con todo eso?
— El pastor primitivo, Seth, en la Osa MayorLa Osa siempre fue la guía del pastor, Orión la del agricultor, Isis a los dos sirve. Las constelaciones, Froilán, tan sólo son un calendario adecuado a los intereses de los hombres; por lo tanto, cada pueblo hace sus monumentos con referencia a lo que al hombre le da de comer. El quinto lado, el pequeñito, era donde se sentaba el juez supremo para presidir las asambleas en las que se juzgaban las denuncias de todo el año en la fiesta de Lugnasad, a mediados de agosto. Lo mismo acontecía en todas partes, el que aquí marque diciembre y en Braganza enero, supongo que tendrá más que ver con la climatología de los dos lugares que otra cosa; intuyo que marcaba el mes en el que a los distintos lugares llegaban los pájaros que venían a invernar. Ese lado pequeño representa el arco de ángulo con respecto al norte de la estrella Mizar y su compañera Alcor. A la gente de vista normal se le superponen esas dos estrellas dando la apariencia de una, los que disfrutan de buena vista distinguen las dos y ven ese quinto lado. En cuanto a la importancia de esta ciudad que tan admirado te tiene, te diré: supongo que te has fijado esta mañana en la cantidad de estudiantes extranjeros que hay, principalmente irlandeses; esta ciudad, amigo Froilán, es una de las tres cunas de los druidas, pues no son leyendas sin fundamento ni sus cuevas ni sus brujos. Cuando el pueblo de los pájaros, en la edad paradisíaca del hombre, en la cual, como dicen las Escrituras, Dios proveía, y ellos sin afán de agricultura poblaban toda Europa, era aquí adonde venían a ganarse el último grado todos los aventajados discípulos de los druidas, ¡el de samildranach!; y los estudiantes, los aprendices, los amdaurs, aquí venían a beber en el Coire Fhís, el caldero del conocimiento.
Francisco, el niño prodigio, que luego sería conocido como afamado teólogo y como Padre del Derecho Internacional, tomó baza en la conversación y apoyando a Deniz, le dijo a Froilán:
— Si pudieras, mi buen amigo, ver el convento al completo, tal cual lo ve un pájaro, te darías cuenta de que el jardín representa el rombo del carro y todo el convento a la constelación que, a su vez, con otras zonas limítrofes y muy señaladas dan forma simbólica a la Osa Mayor. La parte posterior de la gran Osa la ocupa el convento de San Esteban, fundado por mis benefactores en 1.255 sobre las ruinas de un viejo templo, las patas delanteras delimitan la zona de las antiguas cuevas, sobre las que se edificó la iglesia de San Cebrián, donde en su cripta se sigue enseñando a siete estudiantes, durante siete años, los antiguos ritos que ya en los otros colegios de la ciudad se ocultan. Siete eran los años de estudio para alcanzar el rango de druida, siete los rangos de estudiante, desde el de novato amdaurs al de samildranach.
— ¿De qué ciencias me hablas?
— De aquellas que te introducen en la mezcla y el dominio de las drogas que curan y de aquellas que ensanchan la mente, las mismas que si te dejas atrapar por ellas te roban el alma, te vuelven alfeñique sin voluntad propia, etéreo, sin sombra, como dice que le pasó al más grande hombre de estos últimos siglos, al marqués de Villena, de quien dicen los incultos y los que viven de la ignorancia justamente eso, que había hecho un pacto con el diablo al que consiguió burlar entregándole la sombra en vez del alma, y todo porque fue uno de los asiduos de la cripta de San Cebrián, donde no sólo bebió pócimas, también sació su sed de saber en antiguos libros, que gracias a su don de lenguas pudo leer sin intermediarios y además traducirlos.
— Gran hombre debió de ser el Gran Maestre de Calatrava, pues mi padrino que le conoció habla de él con gran respeto.
— Lo de ese título quizás sea uno de sus pocos desdoros, pues por muy grandes y nobles que fueran sus ansias de saber, no es bueno que un picha brava se finja impotente para conseguir la nulidad de su matrimonio, para que su rey, sin traicionar al amigo, se beneficie a la ex que no a la mujer, a cambio del cargo que le abrió las puertas de la Biblioteca de la Orden de Calatrava, donde pudo leer libros que otros tan sólo conocemos de oídas. Fue tal su saber que, incluso en esta ciudad cuna y lumbrera del conocimiento, le tildaron más de brujo que de poeta. Ciertamente tuvo muchos enemigos, que más que odiarle le temieron, pero incluso estos le admiraron; otros hay que por él sienten gran devoción, no hace mucho Juan de Mena en su laberinto de fortuna escribió:
Y aun otra vegada yo lloro,
Porque Castilla perdió tal tesoro
No conocido delante la gente
Perdió los tus libros, sin ser conocidos,
Y como en exequias te fueron ya luego,
Unos metidos al ávido fuego,
Y otros sin orden no bien repartidos.
— ¿Cómo muchos pueden temer a uno sólo?
— Cuando escuchas, Froilán, que un tuerto sería el rey en el país de los ciegos, pocas veces oirás mayor mentira. Cuando los ciegos intuyeran que puede ver lo que ellos tan sólo palpar, no se alegrarían por tener alguien que les guiase, alguien que pusiese su don a su servicio, prestos irían a por él y le arrancarían los ojos. Por eso, en esto del saber, hay que ser muy cauto y no deslumbrar demasiado a la audiencia, si no quieres terminar en la hoguera como terminaron muchos de sus libros, que de no ser él quien era, pariente de la corona de Castilla y de la de Aragón, no te quepa duda de que también lo hubiesen hecho ceniza.
— Por lo que yo sé, no quemaron todos sus libros. Mi padrino tiene alguno.
— La verdad es que prácticamente ninguno, pues incluso aquellos que oficialmente se quemaron, fueron puestos a buen recaudo por el encargado de quemarlos, el prelado López de Barrientos, que recibió la orden de Juan II, bajo llave están.
—Yo he leído sus doce trabajos de Hércules y, aunque no estoy de acuerdo con algunas de sus conclusiones, me parece un libro que vierte luz sobre lo que otros cuentan y creen a pies juntillas, que más estos que los otros son dignos de oprobio y de hoguera al querer que la gente crea al pie de la letra tales tonterías.
PARA PROFUNDIZAR EN EL TEMA IR A: PASTORES DE PÁJAROS
